Тоже из прошлого помню очень много. Даже слишком. И добрую часть этого прошлого хотелось бы навсегда забыть, но видимо запоминается оно тем надежней, чем весомей были последствия и впечатления от событий, чем больше они повлияли на внутренний мир. Номер автобуса это минуты. Обычное дело, сел, вышел, забыл, кратковременная память для одиночного действия. Но если в автобусе вдруг встретится старый добрый товарищ, спустя несколько лет, то все это осядет в памяти надолго и в подробностях, с момента ожидания на остановке до выхода вечером из бара. Память ощущений дольше остается. Если вспомнить про ассоциации, то там вовсе темный лес. Всевозможные метаморфозы порой даже забавляют. Можно вспомнить старые мгновения, отдельных людей, вновь увидев или услышав что-то, что было при тех событиях. Зазвучал отрывок мелодии, какое-то цветовое решение, жест, словосочетание, от которых по ассоциации всплывают из памяти сто раз забытые, казалось бы, вещи. Замечал много раз и не перестаю удивляться такому мехнизму. Скорей всего это не случайность)
О смыслах у каждого действительно свое мнение. Истина в идеале, конечно, должна быть одна, никому пока не ведомая, и она вероятно есть. Не удивлюсь, если окажется, что она до невозможного проста. У каждого человека будет свое мнение на одно и то же событие. Достаточно посмотреть на политиков. Можно ходить кругами вокруг одного и того же, стремиться к истине и идеалу, держа в голове всю историю и тысячи мелочей, не видя главного. Как гипербола, бесконечно приближаться к своей какой-то оси но так и не достигнуть. Со временем, с развитием, у человека начался зарождаться этот интерес докопаться до истины, найти смысл, понять природу своего существования. Не мог он поверить, что все окружающее просто так. Отсюда религия, божества и культы, квантовые механики и теория возникновения вселенной. Вопрос в том, что будет тогда, когда все загадки разрешатся. Конец света?

Otten, загадки должны оставаться загадками.
У каждого они свои. И без них уже невозможно жить.
Нельзя сказать об этом с уверенностью...

Но, наверное, это правильно.